中元：在阴阳交替间，看见传统里的生命敬意

2025年9月6日（农历七月十五），中元节，民间常以“鬼节”称之。这一称呼看似带着几分神秘，实则藏着古人对天地节律的感知，对生命过往的敬畏，是传统文化中“慎终追远”与“顺时养生”的生动交织。

从天文与节气的脉络来看，中元节恰是夏秋更迭的关键节点。此时天地之气悄然转换，阳气渐收，阴气渐长，正应了《黄帝内经》中“阴阳相半”向“阴长阳消”过渡的规律。中元节正处四之气中期，此时主气“太阴湿土”（夏季残留的湿浊）与客气“少阴君火”（秋季初现的燥热）相互叠加，形成“湿中夹热、燥湿交争”的特殊气候。民间所谓“此时易染阴邪”，并非封建迷信，而是对这一特殊气候的朴素认知：湿邪与燥邪交织，人体抵抗力易下降，尤其体质虚弱者，更需注意保暖避湿，避免深夜在外久留。

不过，中元节的核心，始终围绕着“敬祖”与“怀思”展开。千百年来，人们以多样的习俗，将对先人的思念化作具体的仪式。家中会早早备齐供品，或是逝者生前爱吃的饭菜，或是新鲜的水果糕点，摆放在灵位前，再点燃香烛，轻声诉说近况——这不是“迷信”，而是生者与逝者的“对话”，是想让远去的亲人知道，他们从未被忘记。

户外的仪式则更显温情。傍晚时分，河边常有放河灯的人群。人们将蜡烛放入莲花状的灯盏，点亮后轻轻推入水中，看着灯火随波漂流，渐渐融入夜色。民间说这是为“游魂”指引方向，实则是借河灯的微光，寄托对逝者的祝福：愿他们在另一个世界，也能有光明相伴。还有“施孤”的习俗，有人会在路边摆放馒头、米粥与茶水，给无主的孤魂一份慰藉——这份“兼济”之心，藏着中国人骨子里的慈悲，既敬自家祖先，也怜世间孤魂。

如今，随着时代变迁，中元节的习俗也在悄悄改变。有人不再焚烧纸钱，转而用鲜花祭祀，或是在网上为逝者建立“纪念馆”，隔着屏幕诉说思念；放河灯的场景也少了些，更多人选择在家中安静地翻看老照片，回忆与亲人相处的点滴。但无论形式如何变化，中元节承载的内核从未改变：它是一个提醒我们“不忘本”的节日，让我们在忙碌的生活中停下脚步，回望来路，感恩祖先的养育之恩；它也是一个关于“生命”的节日，让我们懂得敬畏生命、珍惜当下——因为知道有人曾深爱我们，我们才能更勇敢地走向未来。

当夜色渐深，若你走在街头，或许还能看到零星的烛火，或是听到远处传来的轻声祷告。不必觉得神秘，也不必心生畏惧，那不过是中国人最朴素的情感表达：在阴阳交替的时节，以仪式为桥，连接过去与现在，让爱与思念，永远流传。